Liste Annuaire Porno, la seule porte tel rose gay de la sélection

Sur trente-neuf pièces, une seule s'adresse à un public gay et bi. Cette solitude en dit long — moins sur cette sélection que sur un marché où la niche est traitée comme une case à cocher plutôt que comme une audience.

C'est ce qui justifie sa place ici, indépendamment de sa qualité propre : elle occupe un espace que le reste du dossier laisse entièrement vide.

Une spécialisation d'audience, pas de pratique

D'autres pièces de la sélection se spécialisent par acte ou par ambiance. Celle-ci se spécialise par public, et la différence est plus profonde qu'il n'y paraît.

Un découpage par pratique permet à n'importe qui d'entrer par n'importe quelle porte. Un découpage par public trace au contraire une frontière : le site s'adresse à certains et pas aux autres, ce qu'il assume dès l'accueil.

L'avantage pour ceux qui sont concernés est immédiat. Ils n'ont pas à chercher leur rubrique dans un menu conçu pour un public hétérosexuel, ni à vérifier que la case cochée correspond à quelque chose de réel dans la conversation.

L'inconvénient est arithmétique et parfaitement assumé : l'audience potentielle se réduit d'autant. Le site n'a manifestement pas cherché à l'élargir, et cette constance vaut mieux qu'une ouverture de façade.

Douze prénoms, un catalogue à taille humaine

Les animateurs proposés sont au nombre de douze, chacun identifié par un prénom et une fiche. Le chiffre est modeste, et c'est ce qui le rend crédible.

Un catalogue restreint permet de tout parcourir en quelques minutes et de choisir en connaissance de cause. Les grands répertoires du dossier offrent davantage d'entrées et une bien moindre capacité à distinguer : passé la dixième fiche, tout se ressemble.

La segmentation des profils est en outre plus détaillée que ce que la taille du catalogue laisserait attendre. Le travail éditorial a porté sur la distinction entre les propositions plutôt que sur leur multiplication, arbitrage rare et judicieux.

L'ouverture en soirée et la nuit correspond à l'usage réel de ce type de ligne. Annoncer une permanence continue aurait été plus vendeur et moins tenable ; le créneau annoncé ici a le mérite de pouvoir être pris au mot.

Ce qui manque à l'outil

Aucun tri par tarif n'est proposé. Le manque est classique dans la famille des annuaires, où il est même la règle, mais il pèse ici d'un poids particulier : avec douze entrées seulement, la fonction aurait été simple à construire et immédiatement utile.

Le visiteur doit donc ouvrir les fiches une par une pour relever les conditions de facturation, c'est-à-dire refaire à la main le travail qu'un annuaire existe pour prendre en charge.

Il faut ajouter que le créneau nocturne, cohérent avec l'usage, ferme la porte à quiconque cherche une conversation en journée. Sur un public déjà restreint, cette seconde restriction se cumule à la première.

Ce que le dossier gagne à contenir cette pièce : la preuve qu'un annuaire utile n'a pas besoin d'être vaste, et la mesure exacte d'un vide. Une seule adresse pour tout un public, dans une sélection de trente-neuf, décrit assez bien l'état du marché français sur ce créneau.